■

　　　　曇

　井口の馬鹿野郎。ホームランなんか打つから、Ｒ・ソックス２連敗。
もう後がないじゃないか。

　まつりが近づいてきた。太鼓や鉦の練習の音が聞こえてくると、居ても立って
もいられなくなる。ただ近年、まつりに乗じての暴力沙汰が絶えず嫌気がさして、
離れていたのだが、長男が、まつりき○がい。血は争えない。
　今年は、初めて、２日間、屋台について歩きたいとのこと。ただ、彼は鉦の担当
なので、屋台の上部に、太鼓をたたく子と一緒に乗り、交代で下に下りてくる。
２日間その繰り返し。
　私たちのまつりは、ツボをはずすと非常に危険。私が小学生くらいまでは、毎年
たいてい死人が出ていた。近年も残念ながら、子どもが犠牲になった。息子には、はず
してはいけないツボを教えなければならない。
　おっくうなはずだが、はっぴや祭独特の衣装を出してくると、自然と顔がほころ
んでくるのがわかる。
　その名は「西条まつり」。男は祭じゃ、理屈なんかいるかい。